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Wszyscy umarli, a ja zyje.
* Kk ok

Wspinajac sig po schodach prowadzacych do Ryfki, Jakuh
musi odpoczywac¢ co kilka stopni. Mysli o wszystkich wa]-
kach swojego zycia, o tych chwilach, w ktérych widzi, ¢
przeciwnikowi koficzy sie powietrze, wtedy Jakub siega do
swoich rezerw energii, lewy, lewy, rozbi¢ garde, zepchnag
na liny, prawy, jeszcze sig broni, wiec zejscie, prawy sierp
na watrobg, dochodzi bolesnie, wiec odruchowo garda prze-
ciwnika idzie w dél, jeszcze lewy na zebra, $ledziona i wy-
pchnigcie resztek powietrza z ptuc, garda przeciwnika juz.
nisko, migénie plecéw i brzucha Jakubowego jeszcze majg
zapasy, skrecajq sie, biodro, bark, na koricu krétkim tukiem
pigs¢ i Jakub koficzy prawym sierpem na szczeke, koniec,

A teraz wchodzi po schodach i nie umie, rzezi my
w plucach.

Za duzo papieroséw. Od dawna zadnego treningu.

Nie bedzie juz boksowat, nie bedzie juz walczyl, to wia-
domo.

W konicu wszedt na odpowiednie pigtro, nacisnal na
klamke, drzwi byty zamknigte. Zapukal. Otworzyt mu Pan-
taleon z obrzynem w rece.

— Nieczynne dzi§? — zapytal Szapiro.

— Uznalam, ze tak bedzie lepiej — odpowiedziata Ryfka.

Nie stata za barem, siedziala w fotelu, palita cienkiego
papierosa, popijata koniak.

— Musze odpocza¢. Pantaleon, wez samochéd Kaplicy
i jedZ do Berezy Kartuskiej. Wiesz, gdzie to jest?
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— Za Kobryniem gdzies, panie Jakubie?

— Znajdziesz na mapie. Zglos si¢ tam na wartowni, po-
winni ci wydaé Kuma. Rozmawialem z premierem. Jakby cos
nie grato, znajdz aparat i zatelefonuj tutaj.

— No to z bozg pomoca, panie Szapiro, ruszam w drogg.

— Wez jakiegoé drugiego szofera do pomocy, jedz bez
postojow, tyle co zatankowac. Sprowadz tu Kuma jak naj-
szybciej.

— Munje bym wzigl... Ale nie mozna.

— Nie mozna. Jedz. Musze odpocza¢. Musze sig przespac.

Pantaleon natozyt palto i robociarskg czapke i wyszed! na
ulice, zostawiajac obrzyn na barze. Po chwili zlapat taks6wke
i kazal sie zawiezé do Kaplicowej willi na Mokotéw. Mimo
dtugiego kursu taryfiarz nie chciat zaptaty.

— Pan piekny za darmo u mnie zawsze! — powiedziat
i klanial sig z szacunkiem réwnie autentycznym jak wcale
nie ukrywany strach. Obydwa Pantaleon poczytat jako nalez-
ne mu holdy, réwnie przyjemne, co oczywiste.

Zapukat do Kaplicowych drzwi. Otworzyta corka, przy-
witali sie uprzejmie, wpuscita do érodka, gdzie w kuchni, bo
mimo wielu lat w bogactwie ciggle nienawykta do salonu,
siedziata Maria Kaplicowa.

— Pan Karpiniski... No i si¢ doigral ten méj, doigral, na
zatracenie wzieli.

— Auto musze wziaé, pani Kaplicowa. Przywiozg go wam
do domu, pani Kaplicowa.

— A bierz pan, na co mi auto, ja to automobili nie uwa-
zam wcale.

Starsza corka podala mu kluczyki. Uklonit sig gtgboko,
z szacunkiem, wyszedl, wsiadl do chryslera i ruszyl na

wschéd.
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— Moryc byt — powiedziata tymczasem Ryfka, ciggle sto-
jac u siebie za barem. — Zostawil dla ciebie kopertg.

— Otwartla$ na pewno, wigc daruj sobie udawanie, Ze nie
wiesz, co w kopercie.

— Bilety lotnicze. Dla ciebie, dla twojej $licznej Zonki
i stodkich dzieciaczkéw. Na jutro rano. DwadzieScia cztery
godziny.

— Pierdol sie, Ryfka. Musze i$¢ spac.

— Dam ci kropli walerianowych.

Dala, Jakub schowat bilety do kieszeni marynarki, bron
wlozyt pod poduszke, zazyt kropli, poszed! do jednego z po-
koj6éw, polozy! sie i zasnat. Snil, ze walczy w ringu z wielkim,
tlustym bokserem, wyzszym od niego o dwie glowy i waza-
cym chyba dwiescie kilograméw, calym w zwatach sadta.
Jakub bit z catych sil, ale sadlo amortyzowalo najsilniejsze
ciosy, wielki, ttusty bokser §miat sig gtoéno, a potem zamienit
sie w Wenus z Willendorfu, ogromng, pozbawiong twarzy, za
to obdarzong wielka, czarng paszcza.

Nad ringiem, na nocnym niebie unosit si¢ Litani, jego
plonace oczy niczym §wiatla pozycyjne aeroplanu.

Jakub krzyczy, $pi juz i krzyczy mimo to.

Chwile pézniej do drzwi ponownie ktos zapukal. Ryfka
wziela obrzyn, zerkneta przez wizjer, przez chwilge wahata
sie, czy otworzyc.

— Styszatam, ze tam kto$ jest — powiedziata Anna. —
Wpuséccie mnie.

Ryfka odetchneta glgboko, przekrecita klucz w zamku,
éciggneta solidng zasuwe, otworzyla z postanowieniem, ze
wywali wredng sukg na zbity pysk, ale nie bedzie chowac
sie za zamknigetymi drzwiami, zrobi to twarza w twarz, sta¢
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ja na to. W niczym ta zarozumiata, panska Poleczka nie jest
od niej, Ryfki Kij z rodzic6w nieznanych, lepsza.

Anna stala na klatce w podartym peniuarze, owinigta
plaszczem i sie trzesta. Miata kaca, po twarzy $ciekal jej ma-
kijaz, émierdziala przetrawionym alkoholem i wymiocinami.
Ryfka poczuta litos¢. Odsuneta sig, by nie zagradzac jej drogi.
Zaprosila gestem. |

— Trzeba zaplaci¢ dorozkarzowi — powiedziala Anna
stabym glosem.

— 1 ze niby ja mam placi¢...? — zachnela sig Ryfka.

— Nie wziglam pienigdzy, ojciec sig zastrzelit...

Ryfka westchneta. Miata ochotg spuscic bezczelng gow-
niare ze schodéw, jednak pomy$lala o épigcym w pokoju
nieopodal Jakubie, posadzila Anng na jednym z krzesel, na
ktérych zwykle siadaly czekajace na klientéw dziewczeta,
i zeszta na ulice, zaplacila za dorozke i wrécita na gore.

Anna dalej siedziala tam, gdzie Ryfka ja posadzila i da-
lej wygladata jak ofiara wszystkich plag egipskich. Ryfka
wziela ja pod ramig, pétprzytomna zaprowadzita do tazienki
dla dziewczat, posadzila na taborecie, napuscita do wanny
wody, wsypata wonnych soli, postawita Anng na nogi, roze-
brata. Anna pozwalata robié ze sobg wszystko. Ryfka pomog-
ta dziewczynie wejsé do kapieli, po czym wrécita do salo-
nu, pociagnela duzy tyk koniaku, nastawila wodg na kawe
i przygotowata dziewczynie éniadanie — jajka, chleb, kawa,
konfitury.

— Dlaczego ja to robig? — zapytala sama siebie, auten-
tycznie zdziwiona. Nie znosita przeciez tej polskiej kurwy.

— Dla Jakuba, idiotko, to robisz. Bo on chciatby, zebys$ to
zrobita — odpowiedziala réwniez na glos na swoje pytanie.

Zaniosla dziewczynie §niadanie do tazienki.
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Jan Kaplica zwany Kumem tymczasem $niadania dzi$ nie
jadl. Stat na placu apelowym Miejsca Odosobnienia w Bere-
zie Kartuskiej. Stal w samych kalesonach, bosy, z kikutem
lewej reki zaopatrzonym przybrudzonymi juz bandazami.
Padalo. Trzas! sie z zimna. Obok Kaplicy w réownym dwusze-
regu stali inni wiezniowie, ukrainscy dziatacze, komunisci,
kilku endekéw, paru zadziornych, lewicowych dziennika-
rzy, spekulanci, kilku bundowcéw, wszyscy rowniez w sa-
mych kalesonach, wszyscy bez wyrokéw, a tylko z decyzjg
administracyjna.

Apel odbierat Kamala-Kurhanski.

— Ten tutaj osobnik, niejaki Kaplica, warszawski bandzior,
komunista zasrany, wyobrazit sobie, ze mnie, komendanta
inspektora Jézefa Kamale-Kurhaniskiego mozna szantazo-
wac. Ot6z wyslal rzeczony niejaki Kaplica swojego zbira do
mieszkania mojej ciotki Adelajdy, zamieszkalej w Warszawie.
I chcial mnie szantazowag, ze jak mu tu nie bedzie dobrze, to
moja ciotke skrzywdzi. Wyobrazacie to sobie, $cierwa, skur-
wysyny, mendy ludzkie?

WigZzniowie obozu milczeli.

— Pytalem sig!!! — ryknal Kamala-Kurhanski.

Znowu milczenie. Do szeregu wigzniéw dopadlo kilku po-
licjantéw, patki poszly w ruch. Wiezniowie zaczgli krzycze¢,
Ze sobie nie wyobrazaja.

— No to sie bardzo ciesze, ze zgromadzone tu $cierwa
nie wyobrazaja sobie czego$ tak niestychanego. Albowiem
Kamali-Kurhanskiego nie da sig szantazowac, styszycie, men-
dy? Nie da sig!

Policjanci ruszyli w strone dwuszeregu wigzniow.

— Slyszymy, panie komendancie! — krzykneli wigz-
niowie.
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— A wiecie dlaczego, géwna ludzkie?

— Nie wiemy!

— Bo ja mam w dupie, czy moja ciotka Adelajda zyje!
Jesli o mnie chodzi, ciotka Adelajda moze sptyna¢ stowiariskg
Wislg az do samego Wolnego Miasta Gdanska! W dupie mam
ciotke Adelajdg! Jedno, czego nie mam w dupie, to nasza
kochana ojczyzna, ktéra takie géwna ludzkie jak wy chca
zniszczyé! I was tego, kurwy, oducze! Macie na to stowo pol-
skiego oficera, gnidy! Padnij!

Wiezniowie rzucili sig¢ na blotnistg ziemig. Kaplica réw-
niez, ale z jedna reka i ostabiony nie byl w stanie zrobic tego
tak szybko, jak nalezato. Pomégt mu policjant, walac patkg
pod kolano. Kaplica, upadajgc, podpart sig §wiezym kikutem,
ryknat z bélu i zemdlat. Obudzili go biciem. Przez bandaze
przesaczala sig krew.

— Powstan.

Wstal, tak samo jak inni.

Nastepnie Kamala-Kurhanski zarzadzil czolganie sig w bio-
cie, potem kopanie rowéw, po to, by zaraz je zakopac. Poli-
cjant podal Kaplicy fopate. Kaplica, ledwie stojac na nogach,
pokazat swoj kikut. Policjant trzasnat go pigscig w twarz, Ka-
plica upad! twarza w btoto.

— Zostawze go, oprawco! — krzyknal jeden z wigzniow,
mlody, na oko dwudziestoparoletni chiopiec. — To jest stary
czlowiek! Z rekg amputowana.

Mtodzienca tez pobili.

— Bijze mnie, chuju — wyjeczal Kum, lezgc na ziemi. —
Zostaw chiopaka. Jestem lepszy Polak od was wszystkich tu-
taj razem wzietych, ale jestem stary bandyta i mam krew na
rekach.

Policjant kopnal Kaplice w Zebra.
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— Kopze, kop. Ja tu powinienem by¢, jako jedyny. Nie te

chlopaki. Ja jestem winien. Oni niewinni.

— Reka bedziesz kopal, $cierwo — zarzadzit policjant.

— Sta¢! — wrzasngl Kamala-Kurhanski. — Pan Kaplica
jest przeciez niedysponowany. Panu Kaplicy znajdziemy lzZej-
szg prace niz kopanie. D6t z gownem trzeba opréznic!

Nieczystosci z latryn w Berezie wigZniowie wiadrem
przenosili do wielkiego dotu, ulokowanego blisko ogrodzenia
obozu. Co jaki$§ czas dét trzeba bylo opréznia¢, do konnego
beczkowozu, réwniez wiadrami, stojagc po kolana albo i po
pas w gnijgcym géwnie.

Policjanci zaprowadzili Kaplice do stanowiska pracy, a na-
stepnie wepchneli go do dotu i rzucili mu wiadro.

— Chuj wam wszystkim w dupe — powiedzial Kum. —
Kum Kaplica nie bedzie przelewal gnoju.

Bylo wigc bicie, ztamali mu pare zeber, potem nagiego, bo
kalesony podarly sie przy biciu patkami, i pokrytego géwnem
wrzucili do karceru.

Pukanie.
— Jestem.
Pukanie.
— Jestem.

Pukanie.

¥ * ¥

Wszyscy umarli, a ja zyje.

I ona zyje, a ja nie wiem, kim ona jest.

Siedze przy oknie. Gryze chleb z maslem. Bezzgbnymi
dzigstami gryze ten chleb. Nie wiem, gdzie jest moja proteza.
Patrze na ulice Tel Awiwu.
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Arabski chiopiec z wézkiem, na wozku stare meble. Albo
stylizowane na stare, pietrza sig nogi z gigtego drewna i pa-
siaste obicia foteli i kanap.

Juz go tutaj widziatem. Nic sig nie zmienia.

Samochody. Z6lty fiat, bialy peugeot, z6tty merced)es. Pra-
wie stysze ich klaksony.

Pod kioskiem z gazetami pobozny Zyd w czarnym chata-
cie pali papierosa, czeka na co$. Podobny do Nauma Bern-
sztajna, jego cialo podzielone jak kogut na kaparot. Mija go
dziewczyna w zielonym mundurze, na plecach ma czarny
karabin. Jasne wiosy.

Nie wiem, czy jest ladna, czy nie, odwrécona jest pleca-
mi. Prawie widze, jak kolysze biodrami. Prawie widzg, jak
idzie.

Cisza. Okno nie przepuszcza zadnych dzwigkow.

— Ja nic nie pamigtam, nie wiem, co byto potem, nic.

— Dtlugo bedziesz udawat, ze nie wiesz, kim jestem? —
pyta.

Siedzi obok mnie, na krzeéle. Jest stara, bardzo stara.

— Przypomnialam sobie, o jaka Magde ci chodzito. Mag-
da Aszer, prawda? Byta taka dziewczyna, doé¢ tadna. Spates
z nig nawet, jak ze wszystkimi tadnymi dziewczynami w na-
szej dzielnicy. Wymysliles sobie, ze ten biedny chiopiec, kto-
rego zabiles, spotykat sig z Magda Aszer, tak? Ze z nig zrobit
swojg alije?

Nie stucham. Nie odpowiadam na to.

— Idiota... — prycha.

— Kiedy wyjechali$my z Warszawy? — pytam.

Patrzy na mnie, jej stalowe oczy sa jak wyloty luf. Jakby
miata coé powiedzieé. Ale nie méwi. Wzrusza tylko ramio-
nami, odwraca sie. Wktada do lodéwki bryle Zéttego sera,
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salceson owiniety niestarannie w przetluszczony papier.
Czerstwiejacy bochenek chowa do chlebaka.

Patrze na gruby plik kartek obok maszyny. Skoniczylem
pisac.

To, co jest dalej, nie powinno zosta¢ napisane.

— Nie wiem, jak dotarlismy do Tel Awiwu... — méwie
drzacym glosem.

Patrzy na mnie. Ciggle mam szerokie plecy boksera, cho-
ciaz reszta mi sflaczata jak u starego sepa, tysa glowa, obwiste
podgardle, pokryte watrobowymi plamami dlonie. Na prawej
ledwie juz widoczne hebrajskie litery: m», mem, waw, waw
i taw, §mier¢, $§mier¢, §mier¢, Smierc.

— Wymysliles sobie, ze jeste$ kim$ innym i gdzie$ indziej,
prawda?

Arabski chlopiec z wézkiem, na wézku stare meble.
Albo stylizowane na stare, pietrzg sie nogi z gietego drewna
i pasiaste obicia foteli i kanap. Wycieta z gazety fotografia
oprawiona w ramke od §wietego obrazka, zawieszona na
Scianie.

— Jeste$ Jakub Szapiro. I jeste$ tutaj. Masz osiemdziesiat
osiem lat. I jeste$ tu ze mna.

Nagle wiem. Caly czas wiedzialem, ale teraz wiem nagle,
jakby ktos zapalil §wiatto w ciemnym pokoju, i nagle widze
wszystko, o czym tylko wiedziatem.

Ryfka. To ona. Dlaczego Ryfka? Gdzie jest Emilia? Patrze
w §ciane.

Ryfka wstaje, postekujac, rozsuwa zakurzone zastony.
Mieszkamy wysoko, na 6smym pietrze. Szare bloki, domki,
duzy staw. Po stawie plywajg kaczki. Przy ulicy parkuje kilka
samochodéw. Dwa mate fiaty, stara warszawa, $koda. Paste-
lowe kolory. Dalej jakie$ drzewa, jakis kosciol.
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Na staw tutejsi mowia ,Maroko”. To wiem. W bloku
mieszkajg gléwnie gornicy, mowia dziwnie po polsku, jakby
jakim§ slangiem, czasem slysze to przez drzwi, ale ich nie
spotykam, od dziesigciu lat nie wyszedtem z tego mieszkania.

— Nie jestesmy w Tel Awiwie — moéwie, nie wiem po co.

— Bytes kr6lem Warszawy. Dwa lata.

Wiem, ze bytem, dwadziescia trzy miesigce krolowania,
a jednak nic nie pamigtam.

— A potem...?

— No a jak my§lisz?

Potem jest czarna dziura. Nic. Pustka.

— Emilia byla za staba. Na getto. Panieneczka. Nie miata
szans.

— Zamknij sie... — szepcze, chociaz chciatbym krzycze¢.

— Sam sie zamknij, Jakub. Za diugo milczalam. Cale
pierdolone, polskie zycie milczatam. Bawitam si¢ w two
cyrk. Miales$ polskie papiery, pamigtasz?

Nic nie pamigtam.

— Nie chcesz pamigta¢. Ale byle$ zbyt znany, wielki Ja-
kub Szapiro, panisko, trzeba bylo uciec z Warszawy, ale na to
byles zbyt pyszny. Doniesli na ciebie i wyladowates$ w getcie
jak wszyscy. Pamietasz getto?

Nic nie pamigtam.

— Wielki urka Jakub Szapiro w policyjnej czapce, z opas-
kg Jiidischer Ordnungsdienst na ramieniu. Spasiony, pijany
wieprz z palka przy pasie. Pamigtasz?

Nic nie pamigtam. Z trudnoscig unoszg dlonie, zatykam
uszy. Ale wszystko stysze.

— Pamietasz, pamigtasz. Tylko udajesz, ze nie. To ja nas
wyciagnelam z getta, ja! O tym tez zapomniates?

— Milcz, prosze, milcz... — szepczeg.

-+
Q
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— Nie bede milczata. Za dlugo milczalam. To ja nas ura-
towatam, skurwysynu. Ty byles na to zbyt pijany. I za gruby.
Gnuény. Wzietam reszte twoich pienigdzy i wykupitam nam
wyjscie. Pamietasz? W czterdziestym drugim, jeszcze przed
Grossaktion.

Nagle pojawia sig my$l, straszna mysl, wybucha mi w gto-
wie, pali, pulsuje oslepiajacym, bialym $wiatltem.

— Gdzie sg chlopcy...? — pytam.

Ryfka zaczyna sig¢ $miac.

— A gdzie maja kurwa by¢? — krzyczy. — Tam gdzie
wszyscy!

Dlaczego ja zyje? Dlaczego ona zyje? Nie przestaje zatykac
uszu dlonmi, ale przeciez wszystko stysze.

— Nie chciatam ich. Nie chcialam Emilii. Chciatam tylko
ciebie. I tylko na nas dwoje starczylo pieniedzy i zlota, rozu-
miesz? Oni zostali.

Daniel. Dawid. Pamietam ich mate ciala. Biale palace
$wiatto wybucha mi pod czaszka, splywa do brzucha, skreca
wnetrzno$ci. Daniel. Dawid.

Jesteémy na plazy nad Wisla. Nie wiem, ktéry jest rok.
Majg moze siedem, moze osiem lat. Stojg po kolana w wodzie,
skapani w ostrym, lipcowym sloricu, jest goraco. Chlapig sie,
krzycza, parskaja. Leze na plecach, na reczniku, czuje, jak na
mojej skérze wysychaja krople wody. Daniel biegnie do mnie,
krzyczy ,tata!” i rzuca si¢ na mnie, mokry i zimny i lezy na
mnie, taki mokry i zimny, gesia skérka podnosi przezroczyste
wioski na jego ciele, jego cieniutkie ramiona moge obja¢ pal-
cami jednej dloni, Daniel tuli sie, ja glaszcze go po mokrych
wlosach. Zazdrosny o ojcowska milo§¢ Dawid przybiega po
chwili, jego tez tulg, ich skéra dotyka mojej skdry, obaj lezg na
mnie, potem zaczynamy sie wyglupiaé, chtopcy prébujg mnie
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pokonad, siadajg mi na rgkach i krzycza, ze mam sie poddac,
poddaje sie, jestem pokonany. Nigdy nikogo tak nie kocha-
lem i nie bede kochal, ani wczeéniej, ani pozniej, kocham
ich mitoscia, ktéra mogta ich uratowac, ale nie uratowata.

% % %

Moryc zostawit bilety na lot do Salonik dla Jakuba i Emilii
u Ryfki i pojechal do swojego skromnego mieszkania, gdzie
czekala nan Zosia. Pokazat jej bilety. Dtugo trzymata je w dfo-
ni, studiowata tak, jak pobozny Zyd studiuje Tore.

— Jedziemy — powiedziala w koficu. — Jedziemy.

Objeta go. Pocatowata. Poszli do 16zka i kochali sie, my$-
lac 0 nowym zyciu, potem lezeli, palac papierosy, potem
wyszli z t6zka i nie ubierajac sig, nago zjedli kolacje, potem
wrécili do 16zka i znowu sie kochali. Bilety lezaty na nocnym
stoliku, a oni przytuleni rozmawiali.

Rozmawiali przyciszonymi glosami, jakby to byla tajem-
nica, méwili sobie wszystko, co wiedzieli i co im sig¢ wyda-
walo, ze wiedzg o zyciu w Palestynie, méwili o tym, spodzie-
wajac sie trudu, ale przede wszystkim pelni nadziei. Méwili
o dzieciach, ktére im sie urodzg, juz tam.

Zosia byla niezwykle podniecona wizjg lotu aeroplanem
i wypytywata Moryca, czy wie, ktérym polecg. Moryc od-
powiadat, ze chyba lockheedem electra, ale nie byl pewien.

Potem, wtuleni w siebie, zasneli, a potem obudzil ich
trzask wywazanych drzwi.

Moryc obudzit sig o pét sekundy za p6zno. Siegnal po
brof, chwycil, nie zdazy! strzeli¢, bo dwie kule z astry An-
drzeja Ziembinskiego uderzyly go w piers, a jedna w czolo.
Ta, ktéra uderzyta w czoto, podobnie jak poprzednie kalibru
7,65 mm, zniszczyla platy czolowe mézgu Moryca Szapiry
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